esposa

ELs seus casos eren pura rutinag,
en general, pero el que ara L'ocupava
tenia una particularitat:
La infidelitat de U’
havia quedat confirmada,
pero La seva parella era
qui mai s’hauria imaginat.
ELs homes tenen un concepte tan fatu
d’ells mateixos que no els passa
pel cap que una dona pugui ser rival
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L'antiheroi Frank Relly

Ophelia Delaware ha entrat a una llibreria per fer temps.
Remena diversos exemplars d’autors coneguts i desco-
neguts. De sobte, es troba llegint la contracoberta d’un
volum titulat Frank Relly i els netsuke:

Una altra historia de Frank Relly. Atrapat entre el deure
i Pamor. La seva feina de detectiu li encanta; li ha fet
trobar la manera de dedicar-se al mon. Ara, els netsuke
li donen una altra oportunitat de posar-se a prova. El
trafic de substancies no és compatible amb els seus prin-
cipis ni amb el seu estil de vida. Pot corrompre, ’amor?
Fins on esta disposat a transgredir? Frank Relly, el de-
tectiu de Hartford, es mostra aqui, potser com mai, tal
com és: senzill, honest, decidit davant dels dubtes de la
vida. Ara i aqui, pero, res és el que sembla.

[’Ophelia dubta que el llibre que té entre les mans li

duri gaire; darrerament no troba una novel-la que acon-
segueixi acabar, les deixa totes a mitges, no sap per que.
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Vol misteri, si, pero no filosofia barata; vol emoci6 i sen-
timents, pero no fulletons. Ras i curt: vol veritat en els
personatges, que li aportin vida, que no siguin figaflors.
Personatges d’una pega, vol! «A veure com m’anira, amb
aquesta», pensa. El resum que ha llegit li interessa. Que
caram deuen ser els netsuke? No li sonen de res. Frank
Relly? No deu ser aquell detectiu que va resoldre el com-
plicat cas de les dues bessones que es feien passar I'una
per ’altra per cometre els seus robatoris? Fins i tot creu
que hi havia un assassinat, al final.

Es dirigeix a la caixa, diu que no I’hi emboliquin,
paga 1 surt.

—Bon dia tingui, senyora Delaware —mig sent que
li deixa anar la dependenta en lloc de dir-li adeu.

Li ve salivera per comencar el nou llibre. Arriba a
casa, es prepara un combinat dels seus —avui un moji-
to amb xampany—, s’asseu a la chaise longue i se sub-
mergeix en la lectura.
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EL detectiu Frank Relly i el cas

El dia s’havia despertat xafogos i emboirat a Hartford,
Connecticut. En aquella zona no era infreqiient trobar
aquesta combinacié de meteors a principis de tardor.
Frank Relly, detectiu privat, seia al seu despatx. Repas-
sava les notes relatives a les anades i vingudes d’Olivia
Deloitte que havia pres durant els dies anteriors per
encarrec del seu marit, John Deloitte, constructor. El
Frank no tenia res més que indicis i sospites, pero cap
testimoni fefaent com podrien ser fotografies de les tro-
bades setmanals dels dimecres amb una amiga al Cos-
mopolitan Hotel, al nimero sis de Regency Boulevard,
de Vaynard. Com si li anés alguna cosa personal, patia
per quan el marit rebés I'informe i, no cal dir-ho, les
fotografies comprometedores —si és que podia obte-
nir-ne—. Infidelitat, potser, perd no pas amb un altre
home. amant o el que fos de la senyora Deloitte era
una dona. Més jove que ella i, si havia de jutjar per com
vestia i com caminava, es diria que d’elevada classe so-
cial, com P’espiada. Tanmateix, aix0 eren detalls que,
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després de molts anys d’ofici, només se li feien evidents
al Frank.

Si les circumstancies ho haguessin facilitat, el Frank
seria anatomopatoleg ara com ara, pero 'obligacié de
fer tota la carrera de Medicina el va fer desistir. Linte-
rés per descobrir el perque de tot ’havia atret des de
petit. Era d’aquells nois que s’entretenien millor sols
que en grup: ara, disseccionant unes ales de papallona
o de mosca; després, escoltant els sorolls del vent, i, més
tard, traient els pinyons d’una pinya amb tota la cura
per després trencar-ne la closca en dues parts el més
iguals possible i menjar-se’ls. El Frank era Iorgull dels
seus pares. Intel-ligent, educat, bon noi, estudios. Tenia
totes les qualitats que uns progenitors poden desitjar en
un fill. Pero una cosa si que li trobaven a faltar: no tenia
amics. Es podia dir que cap. Si bé aixo evitava molts
possibles conflictes a I’adolesceéncia, també i treia socia-
litzaci6 i, al cap de poc temps —pensaven els pares—,
quan volgués comengar a sortir amb noies, no tindria
una base de relaci6é previa. I aixo podria dificultar-li
tractar-les. Més endavant, tot plegat va fer un tomb i
va resultar que les dones li agradaven molt i, a més,
el solien correspondre. Pero estava bé com estava, sol-
ter. Li agradava estar sol i quan es lligava solia ser per
poc temps. No s’havia enamorat mai amb imprudéncia,
diguem-ne. Alguna vegada ho havia pensat, pero sem-
pre ho acabava de la mateixa manera, trucant a alguna
amiga que, si fa no fa, pensés com ell i preparant un
sopar intim.
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Avui, dimecres, el Frank, dins el seu Mustang, espera-
va comprovar si la senyora Deloitte seria fidel al seu
costum. De moment no havia fallat ni un sol dimecres
des que la seguia. De sobte, pero, va veure la que li va
semblar que era I’amiga, empenyent la porta giratoria
de I’entrada del Cosmopolitan. Havia arribat abans, si
no és que ell s’havia distret o que ’espiada havia vingut
abans del que era habitual. De seguida, un Pontiac del
85 es va aturar davant de I’hotel. Un mosso que sem-
blava coneixer el conductor s’hi va apropar per apar-
car el cotxe i va agafar-ne les claus que el conductor li
oferia. I ara! No podia ser! Impossible! El senyor De-
loitte! Era molt poc probable que fos una coincidéncia,
per no dir que era impossible. Queé passaria si es tro-
bessin, la parella Deloitte? Quin paper farien, les dues
dones? Podrien dissimular? Es clar que encara no havia
vist la senyora Deloitte. I si...? El Frank va baixar del
cotxe, improvisat punt d’observacio, i es va dirigir a
I’hotel amb precauci6 perque no el veiessin, per no ha-
ver de donar explicacions al seu client sense tenir-ho tot
lligat. La troca s’acabava d’embolicar més i —per que
no admetre-ho?— la curiositat se’l menjava. Qui venia
a trobar el seu client precisament en aquell hotel, aquell
dia i a aquella hora? El Frank se’n va fer una compo-
sici6 rapida. Devien estar conxorxats, els dos conjuges,
contra la tercera persona, la que, segons les seves su-
posicions, fins al moment seria la possible amant de la
senyora Deloitte? Poc probable! Devia estar disposada,
I’amant —com I’anomenem—, a fer un doble xantatge?
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Dificil! Seria un error de seguiment i aproximacié del
Frank? I si el matrimoni coneixia aquesta tercera per-
sona? Increible! Un trio? Mmm! DLatencié del Frank
estava centrada en aquestes cabales quan es va fixar
que, al fons del vestibul, diferents parelles feien una rot-
llana al mig del sal6 i, a dins, s’hi encabien els Deloitte.
Qui eren tots aquells? A que treia cap, tot aixo? Un
moment després va sortir de dubtes: «Happy birthday
to you...». Els presents cantaven a cor i els de dins el
cercle ho agraien i somreien satisfets o, si més no, amb
cara de circumstancies. Una festa d’aniversari muntada
per bons amics i companys de professié de la parella
Deloitte. Segurament es tractava d’una sorpresa i tots
dos havien estat citats per separat. La coincidéncia amb
el lloc de les trobades furtives entre Iesposa i ’ami-
ga quedava, pero, inexplicada. I aixo si és que era una
coincidencia. I, sobretot, d’on havia sortit la senyora
Deloitte?

La festa es va acabar i els Deloitte es disposaven a
tornar plegats. Una mirada va ser suficient entre elles
dues per acomiadar-se. Aquestes exposicions publiques
potser les posaven a to per incrementar el desig de veu-
re’s noent, en altres circumstancies, a la 807.
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Els Deloitte: el John i L'Olivia

El matrimoni Deloitte estava format per Mr. John De-
loitte i Mrs. Olivia Hebron (cognom de soltera). Ell
tenia quaranta-set anys i era un dels promotors i cons-
tructors immobiliaris de més renom de ’estat. Prosper
i eficient en la seva professio. Molt conegut i amant de
les festes, sempre amb gent escollida. No li agradaven
la banalitat ni la superficialitat tan abundants en la seva
classe social. Els que el coneixien bé sovint recordaven
’anécdota d’una festa avorrida, d’aquelles on només
s’hi va per veure qui fa el nas més llarg, en qué hi ha-
via un grup de convidats que criticaven una parella uns
metres més enlla. Ho feien de manera tan estrident i
notoria que el John es va dirigir al cap del grupet i els
va dir en veu alta, perque ho sentis tothom:

—No cal que parleu tant dels Fritzpatt avui que no hi
son. Segur que ell s’esta tirant la teva dona, que tampoc la
veig, i ella no ha volgut anar a una festa tan avorrida, on
no es fa res més que criticar pensant que per aixo s’és ori-
ginal, quan en realitat és ’esport nacional dels imbecils.
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Aix0, en boca de amfitrié i propietari, dit en un
marc més o menys sumptuds davant de tots els convi-
dats i en un to que no se sabia si era una broma o si
anava seriosament, va fer emmudir els presents. De se-
guida, el John va anar a parlar amb uns altres amics, els
Galloway, i va fer un pet6 ostentoés a la galta de la dona
davant de la complaenga del marit, que es trencava de
riure. Durant molt de temps i encara a vegades avuli, so-
bretot quan la gent s’avorreix en qualsevol de les festes
que sovintegen a |’estat, es recorda aquesta sortida del
senyor Deloitte.

Olivia Hebron, la senyora Deloitte, era d’ascendéncia
jueva, culta i un xic distant del seu marit. Més rude i
jove que ell, de quaranta-dos anys, dedicava bona part
del seu temps lliure a llegir i escriure. No en disposava
de gaire, ja que sempre va voler criar els seus fills gai-
rebé fins a I’ingrés a la universitat. Mai va accedir als
consells del marit, que li deia que agafés mainaderes,
dones de fer feina, cuineres i tota la classe d’ajuda que
pogués necessitar. Darrerament llegia tot el que trobava
de John Connolly —no s’ha de confondre amb Michael
Connelly—, que també era molt del seu gust. La novel-
la negra li encantava. Coneixia alguns autors de cap a
peus, 1 no pas només americans, com ara Donna Leon,
la de I’inspector venecia Guido Brunetti. Se sabia tota
’obra de Henning Mankell, el suec, i el seu inspector
Kurt Wallander, i de molts d’altres. Alguns els havia
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conegut personalment i, fent honor a la seva manera de
ser, no en tenia cap autograf. Senzillament no hi havia
pensat. No només llegia i escrivia per al seu gaudi, sin6
que s’havia fet un lloc en una editorial de segona fila
com a primera lectora dels manuscrits que joves aspi-
rants a autors enviaven continuament a I’editor en cap.

El John i I’Olivia tenien dos fills bessons de divuit anys
que estudiaven a la universitat: el Jeremiah, Ciéncies
Empresarials, i la Norah, Biblioteconomia i Documen-
tacio. Tots dos portaven una vida ordenada i dedicada
essencialment a I’estudi. No tenien una relaci6é intima
0, almenys, no se’ls coneixia. El Jeremiah tenia mol-
tes amigues que sovint voltaven per la casa dels pares
amb el seu vistiplau. La Norah semblava una rata de
biblioteca recalcitrant, sempre de cap als llibres. Una
familia benestant i feli¢ de la qual no se sabien proble-
mes ni estridéncies. El John dirigia una empresa propia
de construcci6 industrial amb una branca immobiliaria
incipient que, secretament, anhelava que un dia fos per
al Jeremiah, si és que el noi aixi ho volgués.
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