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NOTA DE LAUTOR

Aquest llibre és una obra de no-ficcié que descriu fets que he presen-
ciat i en els quals he pres part. No conté escenes imaginaries ni in-

ventades, tot i que alguns dialegs, necessariament, han estat recreats.
Com tots els agents, jo duia una llibreteta d’espiral a la butxaca de
la camisa, per prendre notes; a diferéncia de la majoria, pero, jo en
prenia moltes. Moltes persones que surten al relat estan identifica-
des amb el nom real, pero, amb I'objectiu de protegir la privadesa de
determinats agents i reclusos, m’he inventat els noms relacionats a
continuacio per substituir els de debo:

Addison
Antonelli
Aragon
Arno
Astacio
Bella
Billings
Birch
Blaine
Chilmark
DeLos Santos
Delacruz

Di Carlo
Dieter
DiPaola
Dobbins
Duncan
Fay
Foster
Gaines
Garces
Hawkins
L’Esperance
Larson
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Lopez
Malaver
Massey
MccCorkle
Melman
Mendez
Michaels
Pacheco
Perch
Perez
Perlstein
Phelan

Pitkin
Popish
Riordan
Rufino
Saline
Scarff
Sims
Speros

St. George
Turner
Van Essen
Wickersham



CAPITOL 1

EL PASSATGE INTERIOR

Un quart i cinc de set. El sol despunta sobre un indret fosc. A I'altra
banda del riu Hudson des de la presé de Sing Sing, a la riba del da-
vant, les muntanyes es tornen rosades. Busco el forat sense arbres
sobre la linia de la carena on, segons m’ha explicat un altre guardia,
els presos van extreure el marbre per erigir el primer modul de cel-les.
Ningu en donava credit el 1826: un grup de treball format per preso-
ners acampant a l’aire lliure, a la vora del riu, per construir la seva
propia preso. Els havien enviat d’Auburn, la ceélebre segona presé de
I’estat de Nova York, per erigir Sing Sing, 1a tercera. Que deus pensar,
mentre aixeques la teva propia presd?

L'esquelet del modul de cel-les del 1826 encara continua dret, a
I’altra banda del mur contra el qual aparco el cotxe. Des de llavors la
preso ha anat creixent al seu voltant. E1 1984 la coberta es va cremar.
Aleshores la preso tan sols feia servir I’edifici com un taller per fabri-
car-hi bosses d’escombraries de plastic, pero fins al 1943, ni més ni
menys, encara va acollir reclusos. Ara, quan els presos es queixen de
les cel-les d’u vuitanta per dos setanta-cinc, de vegades els explico
com eren abans: cel-les d’'un metre per dos quinze compartides per
dos homes, un dels quals probablement patia tuberculosi, sense ca-
lefaccio central ni aigua corrent, amb un clavegueré obert a I'interior
i poca llum. No sembla que els impressioni.

Aparco al costat del meu amic Aragon, del Bronx, que sempre posa
la barra antirobatori al volant. L’hi veig a través del parabrises tintat.
Aquest detall em crida I’'atencid, perque, tenint una torre de vigilancia
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EL GUARDIA DE SING SING

fortament armada a uns metres de distancia, aquest deu ser un dels
llocs més segurs on deixar el cotxe al comtat de Westchester. Ningu
te’l robara, aqui. Perd ’Aragon té una déria amb els panys i els ca-
denats. Ha cargolat un petit passador metal:lic a la carmanyola de
plastic del dinar i I'assegura amb un cadenat de combinacio, per tots
els refrescos que ja ha perdut a mans d’agents amb els dits més llargs
del compte, diu. Entre el Bronx i la presd, qualsevol s’obsessiona amb
els panys.

No hi ha ningd més a la vora. La majoria prefereix els aparcaments
de la part alta, els que queden més a prop del vestidor de I'edifici
d’administracio, el més gran. Esclar que, per a un funcionari novell,
aconseguir un armariet alla dins és practicament impensable, aixi
que jo aparco aqui baix, a tocar del riu i del vestidor de sota. Encara hi
ha poca llum. La grava em crepita sota les botes mentre em dirigeixo
ala planta eléctrica abandonada.

Aquesta estructura de sis pisos a base de maons és una de les reli-
quies que confereixen a Sing Sing el seu aire tan peculiar. Immensa,
bronzejada i gairebé sense finestres, sembla un hangar per a un coet
curtirabassut. L'edifici esta tancat, amb les excepcions d’un garatge
de reparacions a la cantonada i una seccio de la planta baixa on hi ha
vestidors i lavabos de senyors i de senyores.

El vestidor d’homes —el de dones no I’he vist mai— també esta
quasi abandonat. Per més que estigui farcit d’'un poti-poti de ben bé
dos-cents armariets fabricats pels reclusos, amb prou feines se’n fan
servir una vintena habitualment. La resta estan tancats amb cade-
nats, alguns de molt vells; pertanyen a funcionaris que van dimitir o
que es van traslladar o que van morir o que ves a saber. Ningu n’esta
al cas. Entrant a ma esquerra un teléfon de paret atrotinat penja dels
cables, cap per avall, amb I'auricular suspés del cordd en espiral, un
simbol del sistema telefonic cronicament avariat de Sing Sing.

Les teranyines d’aquest lloc troben la manera de ficar-se’t dins de
les botes. Les primeres setmanes, seguint el consell de ’Aragon, vaig
anar comprovant si s’alliberava algun armariet del vestidor. Mai se’n
va obrir cap. Tants armariets sense fer servir, tancats i barrats sense
cap necessitat. Aix0 potser no suposa cap problema per als agents
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EL PASSATGE INTERIOR

que venen del nord, pero cap al sud, al Bronx —jo també visc alla—,
no convé proclamar que ets funcionari de presons. Massa gent ha
passat per la garjola, alla. Els vigilants no acostumen a enganxar
a la finestreta del cotxe els adhesius amb la placa que reparteixen a
I’Académia, basicament perque els agraden les seves finestretes, i la
majoria, com jo, no volem passejar pel carrer amb 'uniforme. Es fa
estrany. I un armariet et permet deixar 'uniforme a la feina.

El segon mes vaig trobar un cadenat que estava tan fet pols que
gairebé el vaig poder forcar amb les mans, perd no ho vaig aconseguir.
Vaig agafar una palanca metal-lica del cotxe i, ara si, es va desprendre
facilment. Dins de ’armariet vaig trobar gots de plastic, retalls de
revistes de dones en biquini i diaris del 1983. Des de llavors he sentit
diverses vegades que s’alliberaven armariets a I’edifici d’administra-
cid, perd no m’hi he interessat. He acabat preferint els d’aqui baix.
D’alguna manera, la sensaci6é d’abandonament és més fidel a I'esperit
de Sing Sing.

Nomeés queda un quart per al’hora de formar. Em poso 'uniforme
gris de poliester i m’asseguro que al cinturé hi duc tot el que em fara
falta: la funda de la radio, el paquet de guants de latex, dos mosque-
tons i ’'anella de la porra. Em fico el bloc i el boligraf, el llibret del
reglament dels presos i I’agenda a les butxaques del pit, em passo la
porra per I'anellai tanco la porta de cop i amb el cadenat. Camino per
davant d’'un munt d’escriptoris vells i, per necessitat, entro al lavabo.
Fa pudor de latrina. M’assec, i ja és el segon cop aquest mati. Cada
diaigual, i als altres novells també els passa el mateix. Just abans de
comengar el torn 'estémac et fa saber el que pensa d’aquesta feina.

Una passarel-la decrepita em condueix per damunt de les vies del
Metro North —Sing Sing deu ser I'tinica preso travessada per les vies
d’un ferrocarril de rodalia—. Comencen a apareixer altres agents.
La meva escalada continua, ara per uns graons de fusta instal-lats
damunt d’uns altres de formigo que cauen a trossos.

Arribo a I'aparcament de I’edifici d’administracié, I’entrada prin-
cipal de la penitenciaria. Aparcat al bell mig hi ha el cau de paneroles,
el nostre proveidor de café i panets sobre rodes. A la dreta hi ha
I’entrada a la sala de visites, que encara no ha obert. A ’esquerra
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EL GUARDIA DE SING SING

els funcionaris fan cua per consignar la pistola a la finestreta de
I’armeria. Per raons perdudes en el temps, els funcionaris de presons
de I’estat de Nova York tenen dret a posseir i portar armes ocultes,
ila majoria semblen encantats de fer-ho. Aixo0 si, no les poden ficar
dins de la presé —ningu pot entrar-hi armes—, i pocs de nosaltres
tenim cap dubte que aix0 fa que la preso sigui més segura. Faig els
darrers passos fins a la porta principal i ensenyo la placa i el docu-
ment d’identificacié que duc en una cartera especial que vaig recollir
al’Acadéemia. El vigilant em dona un cop d’ull rutinari a la bossa del
dinar, per comprovar si hi duc contraban. Fitxo i em preparo per al
pitjor moment del mati: rebre les instruccions del dia.

Lescriptori del sergent Ed Holmes és el punt central de la sala de
formar. Descansa sobre una tarima davant d’una finestra. Des d’alla
dalt en Holmes veu tots els presents a la sala i la majoria dels que pu-
gen els graons del davant. Passi el que passi, ell no para d’escanejar
amb la mirada, i mai s’atura en una sola persona o objecte més d’'un
instant a mesura que els ulls li salten del rostre d’'un agent al formu-
lari que li posa al davant, i després al segiient, I'un rere l’altre. Els
formularis I'informen dels llocs de treball que haura d’'omplir: qui té
el dia lliure, qui esta de vacances, qui esta malalt, qui esta suspes. Als
veterans els deixa passar només veure’ls; ells ja han escollit la seva
feina i saben on han d’anar. Sén els nous, com jo, els que ens trobem
a merce de la seva voluntat.

En Holmes és un dels funcionaris negres més durs, d’aquells que
han estat aqui tota la vida, un homenot que sembla que gaudeixi de
la seva distancia respecte a la base del cos. Molts dels seus companys
de camisa blanca parlaven amb nosaltres durant I'orientacid, sobretot
respecte al funcionament de la institucié. Pero en Holmes era d’una
altra pasta. Ell només es dirigia a nosaltres per advertir-nos: No em
toqueu els pebrots, deia, clavant la mirada al fons de la sala. Ara us
donaré la feina d’'avui, i qui es queixi dema en tindra una de pitjor. No
tinc paciéncia. No soc amable. No em toqueu els pebrots. Al cap d’'uns
dies una agent veterana em va aconsellar que mai deixés entreveure
aen Holmes que estava espantat, ni d’ell mateix ni de qualsevol cosa.

—En Holmes s’alimenta de la debilitat dels altres —em va dir.
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EL PASSATGE INTERIOR

La cua ha avancat i soc el segilient, un guardia menut que tot just
comenca davant del poderds sergent. Li poso la meva fitxa al davant,
perque ell s’encarrega personalment de marcar-les totes, per evitar
que fitxem pels companys. Després guarda un silenci inusual. En Hol-
mes encara no sap que fer amb mi. O potser no pensa en mi, potser
se li n’ha anat el cap i esta pensant en el seu cotxe, o en la factura de
lallum o en la pel-licula que va mirar ahir a la nit a casa. Repassa I'im-
pres amb la mirada. Normalment m’envia al modul A o al B, auténtics
magatzems de persones gegantins. Son dues de les estructures resi-
dencials penitenciaries més grosses del mén, amb més d’un miler de
reclusos entre totes dues. Perd a mi les excepcions son el que em dona
vida: un dia tranquil en una torre de vigilancia, a la barberia o a la infer-
meria. Aquesta és 1a font del meu temor, I’esperanca d’'una cosa millor.

—Dos cinquanta-quatre, modul B—diu finalment, mirant ala meva
esquerra.

En Holmes podria dir-nos la feina que hem de fer en comptes
d’escopir-nos el codi numeéric corresponent, perd quan ens assigna
als moduls no ho fa mai. Prefereix deixar-nos amb el dubte, com si
encara fossim a ’Académia. Faig mitja volta i me’n torno entre la vui-
tantena d’agents que ronden per la sala abarrotada, a buscar algu que
sapiga quina destinaci6 és la dos cinquanta-quatre. Ho pregunto a en
Miller, pero ell s’arronsa d’espatlles. Ho demano a I’Eaves, i ell creu
que és una feina d’escorta. No estaria malament, aixo. Els escortes
passen una estona a la cantina i després fan escapades del modul per
acompanyar grups de reclusos a altres edificis de la preso. LEaves té
anotades totes les feines a I'agenda, perd encara no ha trobat el meu
numero quan un altre sergent crida: En formacid! Mentre ens dispo-
sem en files, demano al cel que sigui veritat que és una feina d’escorta
ino de galeria. Els agents de galeria dirigeixen les galeries, els pisos on
viuen els presidiaris. Sempre hi falta personal, a les galeries, i els fun-
cionaris que hi treballen, envoltats de presos tot el dia, s’exposen al
perill i en surten fets pols. Es una feina terrible. Sovint em toca fer-la.

Formem en sis o set fileres, de cara als camises blanques, la majo-
ria dels quals soén sergents. Sempre que ens criden a formar és inte-
ressant contemplar com els més grossos s’esmunyen pels passadissos
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EL GUARDIA DE SING SING

estrets que deixen les fileres per inspeccionar-nos per damunt, bus-
cant infraccions d’etiqueta: I'absencia d’insignies al coll de la camisa,
barbes descuidades, alguna arracada oblidada a I'orella. Aleshores un
tinent, sovint el comandant de guardia, pren la paraula i fa un repas
del que ha passat ala presé des que en vam sortir el dia anterior. Avui
tenim el tinent Goewey.

—Molt bé, la cosa ha estat for¢a tranquil-la. Hem tingut un tall
en una cama, al tunel del pati del modul A. Com sempre, ni arma ni
agressor. També hem trobat tres punxons enterrats al pati del modul
B, dos dels quals, metal-lics. Els hem trobat amb el detector de me-
talls. Sembla que no fotin I’ou alla fora, per0 els malparits sempre en
tenen alguna entre mans.

En resum: un reclus apunyalat, I’'agressor no identificat i el gani-
vet desaparegut; tres navalles improvisades localitzades; cap guardia
ferit. Un dia normal. Aleshores un sergent nou fa un pas endavant:

—Recordeu que a I’esbarjo no esta permesa la vestimenta doble,
per raons obvies. Els presos que duguin dues camises o dos parells
de pantalons han de tornar a la cel-la i no se’ls pot deixar sortir al pati
ni al gimnas.

S’entén que la vestimenta doble €s al mateix temps un métode
de defensa contra les punxades i una manera de canviar d’aparenca
rapidament si punxes algu altre.

Sovint també aprofiten que ens tenen en formacioé per fer una
mica de moralina: un advertiment que no estem prou a sobre dels re-
clusos, o un avis que cal que ens guardem millor les espatlles els uns
als altres i que sapiguem el nom dels companys amb qui treballem, o
un recordatori que la nostra feina consisteix a sortir d’aqui d’una peca
a les tres en punt, com si calgués que ens en fessin memoria. Avui,
pero, cap missatge d’aquests. Comenten I’horari dels cursos de con-
duccid, per si hi ha algun interessat, i ens recorden la campanya de
donants de sang de la setmana vinent. Fins aqui els anuncis del dia.

—Agents, a... ten... ci... 8! —crida un sergent. Es fa un silenci se-
pulcral—. A les posicions!

I sortim, no precisament amb empentes, pels passadissos llargs i
accidentats, i pendent amunt. Comenga el dia.
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EL PASSATGE INTERIOR

Sing Sing té una extensié de més de vint-i-dues hectarees, la ma-
joria de les quals consisteix en un pendent rocds. On he aparcat si que
és pla, ala vora del riu, on hi ha el modul de cel-les antic i les vies del
tren. L'antiga casa de la mort, la ubicacio de la cadira eléctrica que
va matar sis-cents catorze reclusos entre el 1891 i el 1963, també és
alla baix. Ara és un centre de formacié professional. També és alla
Tappan, el centre de seguretat mitjana de Sing Sing, que acull al vol-
tant de cinc-cents cinquanta reclusos en tres edificis de la vella escola
en forma de capsa de sabates, construits a la década dels setanta.

A banda d’aixo, pero, la major part de Sing Sing es troba sobre el
pendent, i des de la sala de formar enfilem cap alla. La caminada més
llarga és fins al modul B, la part més remota de la presé de maxima
seguretat. Hi ha dues maneres d’arribar-hi, i totes dues tenen moltes
escales. Els agents prenem glops de cafe i sostenim les bosses del di-
nar mentre pugem xino-xano cap al lloc assignat. Som negres, blancs
i hispans, homes i dones. Al passadis ens creuem amb els membres
del torn nocturn, que ens saluden, cansats. La majoria tenen aquella
mirada grisa de treballar de nit. Intercanvien els ritmes normals del
dia per I'avantatge de tenir un contacte molt limitat amb els presos;
de nit, tots estan tancats a les cel-les. Jo, si no tingués familia, potser
encara sol-licitaria el traspas al torn nocturn.

Els passadissos i les escales son vells, i sovint es troben en mal es-
tat. Quan plou, esquivem els bassals de les goteres; quan fa fred, tenim
motius per recordar que aquests passatges no estan climatitzats. Sing
Sing és plena de tunels que serpentegen per I'interior, connectant els
diferents edificis. Hi ha una porta tancada al principi i al final de tots i
cadascun, de vegades fins i tot al mig. La majoria de vigilants destinats
a aquestes portes carreguen clauers immensos i pesants, pero hi ha
una porta on el guardia només ha de pitjar botons, com a les presons
modernes. Quan finalment travesso la porta gran del modul B, n’hi
ha deu més de tancades que em separen de la llibertat.

Els moduls A i B son els edificis més impressionants de Sing Sing,
ihodicen el sentit més negatiu imaginable. Si bé una catedral gegan-
tina inspira admiracié, un modul de cel-les immens, almenys segons
la meva experiencia, I'tinic que desperta és I’horror.
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Les dimensions d’aquests edificis enxampen el nou visitant per
sorpresa, sobretot per la manca d’un preambul proporcional. En
comptes d’arribar-hi per una escala ben ampla o per una porta d’arc,
t’hi aproximes per un passadis claustrofobic, passes a través d’un pa-
rell de portes massisses de metall no gaire més grosses que la de casa
itopes amb una immensitat que desarma. El modul A, que deu ser el
modul de cel-les independent més gros del mén, fa cent vuitanta me-
tres de llargaria, poc menys que dos camps de futbol america. Conté
si fa no fa sis-cents vuitanta-quatre presidiaris, més del total de mol-
tes presons. I els sents, una cacofonia aclaparadora i envolupant de
radios, de portes pesants que es tanquen, de crits i de xiulets i de pas-
sos, perd el més estrany és que d’entrada no veus ni una sola anima
empresonada. L'iinic que veus son els barrots que formen I’entrada
estreta de les seves cel-les, disposades en quatre pisos d’alcada i tan
enlla en la distancia, a esquerra i dreta, que es fonen en una il-lusié
de solidesa. I, quan comences a recorrer la galeria, de vuitanta-vuit
cel-les consecutives, i estableixes contacte visual amb els presos, I'un
rere l’altre, i alguns et miren, alguns jeuen, alguns seuen avorrits al
lavabo, sents com es desperta dins teu una concepcio de les dimen-
sions humanes d’aquesta colonia. Davant teu potser veus mitja dot-
zena de miralls menuts que surten entre els barrots, sostinguts per
bracos foscos que es retrauen a mesura que t’hi apropes. Intercanvies
una llambregada directa perd breu amb el pres en qiiestid i continues.

Els moduls A i B estan alineats I'un amb l’altre, d’extrem a extrem,
iocupen la part superior de Sing Sing. Entre tots dos hi ha 'immoble
dela cantina. Els dos edificis es van completar el 1929, i comparteixen
una estructura molt similar, amb I’excepcié que el modul B és vint
cel-les més curt, amb seixanta-vuit per planta, i un pis més alt, amb
cinc. Per més que pocs civils hagin vist res que se’ls assembli, arqui-
tectonicament parlant no tenen res d’innovador pel que fa al disseny.
Deriva clarament del modul de cel-les del 1826, basat en la nova ala
nord d’Auburn, que era el model a seguir per a la majoria de construc-
cions carceraries del pais: petites cel-les successives disposades en
cinc nivells, amb una escala a cada extrem de la llarguissima filera i
una altra al mig.! Des del pis al nivell del terra, que a tots dos edificis
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es coneix com els baixos, pots aixecar la mirada per comprovar que
cada estructura es compon de dos elements gairebé separats. L'un és
I’element interior, tot de metall, que acull els reclusos; esta pintat de
color gris i sembla que I’hagin soldat en una drassana. L'altre son les
parets exteriors i la coberta, una carcassa de maons i formigé que en-
caixa amb les cel-les com una tapa al voltant d’'una barra de mantega;
sense tocar-se I'un i l’altre. Si un pres, d’alguna manera, aconseguis
sortir de la seva cel-la, continuaria atrapat dins de ’edifici. Una série
de finestrals altissims i barrats recorre els laterals de la carcassa. Si
els netegessin deixarien passar el doble de llum, pero en el seu estat
només filtren una resplendor difusa i groguenca que s’estén quatre
o cinc metres d’espai obert abans de topar amb el metall, el qual no
escalfa. El sostre, plaiinfestat de goteres, no toca la part superior del
modul de cel-les metal-lic, sind que hi deixa un buit d’uns tres metres.
Sil’estructura sencera es reduis radicalment, I’observador desentre-
nat podria interpretar-hi un proposit agricola; les gabies podrien con-
fondre’s amb les que contenen pollastres, o visons. Els moduls sén
sorollosos perque son massissos. No hi ha res que pugui absorbir el
so més enlla dels matalassos prims i els mateixos cossos dels presos.
La resta de superficies son de metall, de formigd o de maons.

Quan arribo em trobo un grup d’agents rondant al voltant d’una
cel-laatocar dela portad’entrada al modul B: és el despatx de I’agent
en cap. Al pla original del modul B no hi van incloure sales per al
personal, aixi que s’han reconvertit un grapat de cel-les a la vora de
I’entrada per servir aquest proposit. Després del despatx de I’'agent
en cap una cel-la minuscula i identica acull els sergents. N’hi ha dos
d’entaforats, alla dins. Al costat hi ha el guarda-roba, que conté un
microones que no funciona bé i una nevera que no tanca. També hi
haun despatx per ala paperassai els formularis i un altre que serveix
de lavabo, I'tinic lavabo per al personal dels cinc pisos.

Des de fa una pila d’anys I’agent en cap ha estat la Hattie Mama
Cradle, una dona de cinquanta anys i escaig, de metre i mig d’alcada
isifanofael mateix d’ample. Du un portanotes ala ma i unes ulleres
de llegir amb la muntura de pasta al voltant del coll, penjant d’'una
cadeneta. Els agents li donem el nom i el numero de la feina que ens
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han assignat, i ella ens indica on hem d’anar. Intento quedar-me al
fons, pero al final no puc retardar més I'inevitable: Conover, dos cin-
quanta-quatre, li dic. Ella comprova l'ortografia a la plaqueta que duc
alacamisaillavors, ja disposada a anotar el segiient nom, diu: Ri W.

M’enfonso. No podria ser pitjor. Soc I'agent a carrec de les galeries
del primer pis, identificades amb les lletres R i W. Ja he treballat aqui
un grapat de vegades, inclos el meu primer dia de formacié a la feina,
acompanyant un agent novell que amb prou feines sabia qué es feia,
el que es coneix com un principiant. Avui aquest principiant soc jo,
iestic sol com un mussol.

M’esmunyo al despatx de la Cradle per buscar les meves claus:
quatre manyocs diferents dels clauots pesants de ferro que obren
les portes de les cel-les, a més de les claus de la porta central, de la
del fons i de I'alarma d’incendis, per si de cas. Me les penjo totes al
cinturd i noto el seu pes. Se m’accelera el cor, perd no hi ha res a fer.
Agafo una bateria carregada per a la radio portatil del pis i m’enduc
un feix de formularis que hauré d’anar emplenant durant el torn.
Lultim que necessito és la llista dels presos en primer grau. Copio la
que la Cradle té penjada al tauler d’anuncis, i em crida I’atencié que
les ultimes vint-i-quatre hores se n’hi han afegit dos més. Els primers
graus son els presos sancionats en regim tancat. Antigament no n’hi
havia gaires, i els solien enviar a aillament, el que es coneix com el
modul d’allotjament especial, o la caixa. Ara, en canvi, en son tants
que no caben a la caixa, aixi que els deixen al seu lloc, barrejats amb
la poblacio general, amb la diferéncia que ells no poden sortir de la
cel-la. Una de les nostres responsabilitats principals com a agents
de galeria és mantenir els primers graus tancats. I, com que sempre
anem amb presses i sovint no coneixem els presos, aixo no és tan facil
com sembla. No és dificil obrir la porta que no toca.

De cami escales amunt encara passo per dos punts de control més
abans de rellevar la guardia nocturna de R i W. Com que de nit les
galeries estan tancades, la seva feina es redueix basicament a com-
provar, més o menys un cop cada hora, que els presos encara respirin.
No és una mala feina, i si algun recltis mor tampoc passa res, sempre
que no el trobin amb rigor mortis. En aquest cas perdria la feina, per
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la constatacid, freda i dura, que no estava complint la meva funcio de
vigilancia. L’agent nocturna em lliura la radio i més claus. Deu saber
que han fet els primers graus nous? L'hi pregunto.

—No ho sé, tant me fot, no sén amics meus i no m’agraden —m’en-
gega, amb una sequedat i una rotunditat que em fan una mica de
gracia. Em dona la radio i jo me la penjo al cintur6. Ha deixat alguns
embolcalls de menjar i uns mocadors per l’escriptori, perd no n’in-
formo. Sembla cansada. L'envejo mentre observo com es posa I’abric.
Ella se’n pot anar cap a casa, i no ha de tractar més amb els reclusos—.
Totes les cel-les estan en tancament doble —afegeix abans de tocar
el dos.

Aix0 vol dir que no només esta activada laimmensa barra que les
tanca totes a la vegada, el fre, sind que a més a més totes estan tan-
cades individualment. Els reclusos no poden sortir de nit, ni rondar
al teu voltant de cami al menjador, discutint-te si és o0 no és I’hora
de tancar-los, dient-te de tot, posant-te els pels de punta. La capsa de
Pandora esta tancada. La meva primera funcio del dia, doncs, ara que
queda menys d’'una hora per a I’esmorzar, sera obrir-la.
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