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Lo cant de la terra

MaAria CrisTINA BigGgio

Sovent alhora qui ha interrogat lo sou cor
diu d’aquella vida que genera paraula
FRIEDRICH HOLDERLIN

En I’era de la intel-ligéncia artificial (Al, segons ’internacional
acronim anglosaxd) —lo sector de la informatica que estudia la
possibilitat de construir computer amb I’habilitat de reproduir el
funcionament d’algunes capacitats de la ment humana o, finsa-
ment, com és lo cas de I’aixi definida intel-ligéncia artificial forta,
de I’enter pensament huma i de les sues capacitats de raonament,
aprendiment i planificaci6é— les noves poesies d’Antoni Canu nos
arriben com un precids cop d’aria fresca d’un jovenissim home
que ha superat los noranta anys que nos recorda la necessitat
de celebrar «aquella vida que genera paraula» a ’ambient que
amem i on vivim, endemés de la necessitat de salvaguardar I’en-
ter planeta Terra. A remarcar avui més que mai la plena llibertat
de ’ésser huma, que pertoca com ninguna altra cosa a la natura
de cada persona i construeix les raons i els valors del viure social.
En I’amada diglossia catala de I’Alguer i italia la nova sil-loge
de Canu aculli en si un florilegi de cants i en-cants de la terra
que, com un bon vi nou, resixi a expandir les sues mil tonalitats
rubescents en la galaxia dels sous tants perfums, demanant ell
també aquelles botes noves (Lc 5, 33-39), capaces de contendre
la forca de la fermentacié que reseixiriva a destrossar les velles
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Il canto della terra

MaAri1a CrisTINA BicGgio

Sovente allora chi interrogo il suo cuore
Dice di quella vita che genera parola
FrRIEDRICH HOLDERLIN

Nell’era dell’intelligenza artificiale (IA) —il settore dell’infor-
matica che studia la possibilita di costruire computer in grado
di riprodurre il funzionamento di alcune capacita della mente
umana o, addirittura, nel caso della c.d. intelligenza artificiale
forte, dell’ intero pensiero umano e delle sue capacita di ragio-
namento, apprendimento e pianificazione— le nuove poesie di
Antoni Canu ci raggiungono come la preziosa ventata d’aria
fresca di un giovanissimo ultranovantenne che ci ricorda, una
volta di piu, la necessita di celebrare ‘quella vita che genera
parola’ nell’ambiente che amiamo e in cui viviamo, nonché il
bisogno di salvaguardia dell’intero pianeta Terra. A sottoline-
are oggi piu che mai la piena liberta dell’essere umano, che
investe come nient’altro la natura di ogni individuo e costrui-
sce le ragioni e i valori del vivere sociale. Nell’amata diglossia
catalano-algherese e italiano la nuova silloge di Canu accoglie
in sé un florilegio di canti e in-canti della terra che, come un
buon vino novello, riesce a spandere le sue mille sfumature
rubino nella galassia dei suoi molti profumi, richiedendo an-
ch’esso quegli otri nuovi (Lc 5, 33-39), capaci di arginare la
forza della fermentazione che riuscirebbe a spaccare le vecchie
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tines, fent-ne caure i aixi perdent-ne el precios contengut. La me-
trica triada del poeta funciona també ella com a barrera ariosa
al cant de la terra, que aculli en si cada vers sense comprimir-lo,
reseixint a conciliar la naturalesa amb la intensitat del diure i
garantint aquell en-cant que ve del verb ‘cano’, lo qual, en la
sua riquesa de significats, reenvia habilment a un dis-curs fun-
dat a damunt de ritme i semantica, totalment diferent del logic
habitual. En aquest cas ’encant és vinculat, també i sobretot, a
la percepci6 del poeta d’un fondamental ritme interior i d’una
mirada capag de teixir relacions fascinants i misterioses entre
les coses, nosaltros i el mon. Una mirada ben a lluny d’aquell
desencant que és la pérdida de la fondamental i preciosa actitud
que Antoni Canu, al contrari, ha volgut i sabut cultivar durant
los anys amb tot lo sou ésser, fins a acullir entre les preciositats
de la propia edat també aquella estajo exitant (ex-situ) que és
PPautumne de cada u. Aquesta ultima nos permiti de remuntar
amb joia la correnta de les estajons que son vengudes primer, los
canviaments de vida, de programes i de relacions afectives, ofrint
a qui sap collir-les plenament les emocions durables d’una ma-
gica suspensio del temps que radica en I’altro temps dels versos,
mentre I’espai s’acampa en lo visible/invisible de les cultivacions
de les campanyes on lo respir se fa pit, bufada —vent— anemos
de cada ésser vivent, flux d’aria que espira sons com si fossin
acabats de pronunciar de la boca d’Adam. Per aixo cada vers de
Canu se confirma solc de la traversada de la vida i pedris d’entra-
da de la mirada del subjecte que nos parla a través d’ell mateix,
influengant I’objecte en funci6 dels propis desitjos i de les propies
emocions també de memoria, creant aixi la propia realtat, trans-
formant-la i plasmant-la a I’acte mateix quan la coneix i la diu
en la musicalitat de la poesia que sigui prodigiosament I’en-cant
de la terra en lo sou resplendor capag cada volta de regeneracié.
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botti, riversandone e disperdendone cosi il prezioso contenuto.
La metrica prescelta dal poeta funge anch’essa da argine arioso
al canto della terra, che accoglie in sé i singoli versi senza co-
stringerli, riuscendo a conciliare la naturalezza con I’intensita
del dire e garantendo quell’in-canto che deriva dal verbo ‘cano’
il quale, nella sua ricchezza di valenze, rimanda abilmente a
un dis-corso fondato su ritmo e semantica, del tutto diverso
da quello logico abituale. In questo caso I’incanto & legato, an-
che e soprattutto, alla percezione del poeta di un fondamentale
ritmo interiore e di uno sguardo capace di tessere relazioni af-
fascinanti e misteriose tra le cose, noi e il mondo. Uno sguar-
do ben lontano da quel disincanto che & lo smarrimento della
fondamentale e preziosa attitudine che Antoni Canu ha invece
voluto e saputo coltivare negli anni con tutto se stesso, fino ad
accogliere tra le preziosita della propria eta anche quella sta-
gione esitante (ex-situ) che & autunno di ognuno. Quest’ultima
ci permette di risalire con gioia la corrente delle stagioni che
I’hanno preceduta, i cambiamenti di vita, di programmi e di
relazioni affettive, offrendo a chi sappia coglierle pienamente
le durature emozioni di una magica sospensione del tempo che
si radica nell’altro tempo dei versi, mentre lo spazio si accampa
nel visibile / invisibile della coltura dei campi dove il respiro si
fa petto, soffio —vento— anemos di ogni vivente, flusso d’aria
che espira i suoni come se fossero appena pronunciati dalla
bocca di Adamo. Per questo ogni verso di Canu si conferma
solco dell’attraversamento della vita e soglia dello sguardo del
soggetto che ci parla attraverso se stesso, influenzando "oggetto
in funzione dei propri desideri e delle proprie emozioni anche
memoriali, creando cosi la propria realta, trasformandola e pla-
smandola nell’atto stesso di conoscerla e dirla nella musicalita
della poesia che segue prodigiosamente ’in-canto della terra nel
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Lo poeta nos recorda, una volta de més, que no hi ha cant que
no sigui misterios planté sempre transplantat en una terra nova.
Lo text a front, que caracteritza també aquest llibre bilingtie, fa
visible el moviment de I’intima diglossia catala de I’Alguer-italia
i, en certa manera, fins a aquell anar i tornar de la mirada de
qui lligi d’una llengua a I’altra i viceversa, que defineix lo gest
poetic. En un certa forma, digueriva Pasolini, compareix aquell
tercer terme que és la veritat de la llengua, una llengua sempre
capag de transformaci6 en la qual descompareixen les dicotomies
entre llengua i paraula, quasi una tercera llengua, com si el lloc
veritable de la poesia no sigui ni a I'una ni a ’altra i que se tro-
bi a I’ardua, incessant tensié entre elles: un moment purament
oral i, al mateix temps, un moment filosofic. Com nos recorda
perfectament lo mateix Contini, aquesta diglossia resta el nucli
incandescent originari i constitutiu de la poesia italiana, i habita
en la doble textualitat entre les dues llengties, aixi que les auto-
traduccions del poeta son, a la fi, part integrant del text. Efecti-
vament, lo poeta cerca en aquesta llengua una altra llengua, una
llengua diguéssim interna a ella. Es aquest un acte de generositat
i fortuna de I’autor, en lo qual, com diu Benjamin, la traduccié
és, aixi, part integrant dels versos en una irrenunciable tensio,
sense la qual la llengua mare mori i la tensio, entre el moviment
immediat i espontani i ’altra llengua, descompareix. Lo mateix
Benjamin remarca com una bona traduccié no és solament sig-
nificat, és també el significant —o sigui la manera en la qual
aquella certa cosa és compresa en una altra llengua— perque de
fet «ninguna poesia és escrita pensant al lector, ningun quadre
és pintat pensant als espectadors, ninguna sinfonia és composta
pensant als escoltadors». Aix0 nos recorda que I’essencial en
una poesia no és solament comunicacid, no és testimonianga,

que és capacitat de custoir una llengua interna que, en aquest
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suo splendore capace ogni volta di rigenerarsi. Il poeta ci ricor-
da una volta di piu che non c’¢ canto che non sia misterioso
bulbo sempre trapiantato in una terra nuova. Il testo a fronte,
che caratterizza anche questo libro bilingue, rende visibile il
movimento dell’intima diglossia catalano-italiano e, in qualche
modo, persino quell’andirivieni dello sguardo di chi legge da
una lingua all’altra e viceversa, che definisce il gesto poetico.
In un certo senso, direbbe Pasolini, appare quel terzo termine
che ¢ la verita della lingua, una lingua sempre avveniente in cui
vengono meno le dicotomie tra langue e parola, quasi una terza
lingua, come se il vero luogo della poesia non sia né nell’'una
né nell’altra, ma nell’ardua, incessante tensione fra di esse: un
momento puramente orale e, insieme, un momento filosofico.
Come ci ricorda perfettamente lo stesso Contini, questa diglos-
sia resta il nucleo incandescente originario e costitutivo della
poesia italiana, ed essa dimora nella doppia testualita tra le due
lingue, cosi che le auto traduzioni del poeta diventano parte in-
tegrante del testo. Il poeta cerca infatti in questa lingua un’altra
lingua, una lingua per cosi dire interna ad essa. E questo un
atto di generosita e fortuna dell’autore, nel quale, come dice
Benjamin, la traduzione diventa parte integrante dei versi in una
irrinunciabile tensione, senza la quale la lingua madre muore e
la tensione tra il movimento sorgivo e I’altra lingua viene meno.
Lo stesso Benjamin sottolinea come una buona traduzione non
si rivolga solo al significato ma anche al significante—cioe al
modo in cui quella certa cosa € intesa in un’altra lingua—perché
di fatto “nessuna poesia ¢ rivolta al lettore, nessun quadro allo
spettatore, nessuna sinfonia agli ascoltatori”. Questo ci ricorda
che ’essenziale in una poesia non € appena comunicazione, non
¢ testimonianza, ma capacita di custodire una lingua interna

che, in questo caso, si muove tra la variante del catalano arcaico
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cas, se mou entre la variant arcaica del catala parlat a I’Alguer,
Catalunya, Pais Valencia i les Illes Balears, i I’italia. Lo mateix
Dante compara habilment lo vulgar italia amb una pantera que
no se pot capturar, de la qual parlen també Aristotil i els Bestiaris
medievals: s’entén lo sou perfum arreu arreu, perd ningu resixi a
trobar-la i a capturar-la!

Si és ver —com diu el Premi Nobel Ghiorgos Seferis— que
cada bon poeta no existi a fores de les sues poesies, podem en aqui
recordar encara el mantra terra-solc-llavor-planté que innerva i
vivifica I’entera poesia d’Antoni Canu, mantenent joiosament als
versos aquella tal cosa de vivid que fa pressio i obra en ell per accio
del sou pensament mateix. Aquest ultim té el sou compliment en la
practica del treball a la sua terra estimada, les sues mans que saben
judicar amb maestria el terrer ideal per la cultivacié del forment,
sabent perfectament que deu d’ésser fondo, permeable, ben llaurat,
sembrat, xapat, netejat de les herbes, messat, triulat... Un pensa-
ment realment vital, lo de Canu, capag d’avangar per fe, creient
que a temps degut cada més petita llavor traura el sou plantd,
fent-se instrument d’investigacié psicologica per desxifrar el que
més amagat tenim a dintre nostro. Per interrogar, de la profunditat,
la transcendéncia, la gracia d’'una sempre possible redempcié que
alimenta en nosaltros, on excavar significa davallar sempre més a
fondo, per reseixir a agafar la veritat lenta, inarrivable i fluvial de
I’existencia entera. Un pensament sempre innervat d’una vocacié
absoluta per la poesia, lo de Canu, que resixi a transcendir I’ho-
ritzont del bilingtiisme catala de I’Alguer i italia, fent-se perspecti-
va universal, historia privada i al mateix temps col-lectiva, que el
poeta habilment condueix ors a un espai atemporal on nos sentim
verament a prop a I’essencialitat del bell i del ver.

En aquestes nostres prolongades, incontrolables emergéncies

climatiques —que arriben a interessar ja ’aigua, l’aria i la terra,
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parlato ad Alghero, in Catalogna, Valenza e Isole Baleari, e I’i-
taliano. Lo stesso Dante paragona abilmente il volgare italiano
a una irraggiungibile pantera di cui parlano anche Aristotele
e i Bestiari medievali: ovunque si avverte il suo profumo, ma
nessuno riesce a trovarla e catturarla!

Se & vero —come dice il Premio Nobel Ghiorgos Seferis— che
ogni buon poeta non esiste al di fuori delle sue poesie —possia-
mo qui ricordare ancora il mantra “terra-solco-seme-germoglio”
che innerva e vivifica I'intera poesia di Antoni Canu, mantenendo
gioiosamente nei versi quel qualcosa di vivido che preme e agisce
in lui per azione del suo stesso pensiero. Quest’ultimo si esplica
nella pratica del lavoro nella terra amata, le sue mani che sanno
valutare con maestria il terreno ideale per la coltivazione del
grano, sapendo perfettamente che deve essere profondo, perme-
abile, dissodato, arato, seminato, sarchiato, diserbato, mietuto,
trebbiato... Un pensiero davvero vitale quello di Canu, capace di
procedere per fede, credendo che a suo tempo ogni piu piccolo
seme germogliera, facendosi strumento di investigazione psico-
logica per decifrare quanto € pit nascosto in noi. Per interrogare
dal pro-fondo la trascendenza, la grazia che alimenta in noi di
una sempre possibile redenzione, dove scavare significa scendere
sempre piu a fondo, per riuscire a cogliere la verita lenta, inarri-
vabile e fluviale dell’esistenza intera. Un pensiero sempre inner-
vato da una vocazione assoluta per la poesia, quello di Canu, che
riesce a trascendere ’orizzonte del bilinguismo catalano-alghere-
se e italiano, diventando prospettiva universale, storia privata e
insieme collettiva che il poeta abilmente guida verso uno spazio
atemporale dove ci si sente davvero molto prossimi all’essenzia-
lita del bello e del vero.

In queste nostre protratte, incontrollabili emergenze clima-

tiche —che interessano ormai I’acqua, I’aria e il suolo, ovvero
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o sigui totes les matrius ambientals, posant tragicament en pe-
rill contemporaniament la incolumitat d’éssers humans, flora i
fauna, amb desastroses ondades de calor, incendis, inundacions,
ruptures de les ribes de rius ondats, secanya i contaminacié de
la marina, dels rius, dels llacs— vivim entre velles i noves po-
breses, intol-lerancia a les diferéncies étniques i culturals, a les
migracions forcades de gents a la deriva o boat people, dividides
entre camps de profugs que se transformen en teatres de mort i
barcasses carregades d’ultima esperanca, quan a picar a les nos-
tres portes son éssers humans que fugin de la bestialitat de les
guierres o de la ferocia d’una vida en la qual Ptinica perspectiva
és la fam. Nomades no per haver-lo triat, donques, profugs per
un desti inclement, per nos recordar encara una volta quant sem
vulnerables en les nostres societats i quant sigui fragil lo nostro
mateix benésser, vist que sem un sol planeta, una sola humanitat,
amb un sol desti en comu. D’altra part, los experts senyalen de
temps assai la insuficiéncia dels béns naturals, les glaceres que
se desfan, ’augment del nivell de la marina, la disminuici6 de
la salinitat dels oceans i un augment inimaginable de desastres
que se verifiquen en tot lo planeta, inclusa la més recent, terrible,
inundaci6 en Emilia Romanya i les altres als territoris de lluny de
la marina, entre centenars de caigudes ruinoses de terres i roques
dels monts i les innumerables ribes destrossades a causa dels rius
ondats, i tot acompanyat, per desgracia, de tanta gent restada
sense casa i de les doloroses morts de persones que son estades
sorpreses a les propies habitacions de la improvisa ondada d’ai-
gua i fang. Sabem bé com sigui ja improrrogable la necessitat
de la conservacio en aquest temps de béns naturals marcats dels
multiples problemes del planeta que la comunitat cientifica sigui
a repetir a més nivells, senyalant la progressiva contaminaci6

d’aria-aigua-terra, la destruccié dels ecosistemes, los miliars de
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tutte le matrici ambientali, mettendo tragicamente a rischio con-
temporaneamente I'incolumita di esseri umani, flora e fauna, con
disastrose ondate di calore, incendi, inondazioni, esondazioni,
siccita e inquinamento dei mari, dei flumi, dei laghi— viviamo tra
vecchie e nuove poverta, intolleranza alle differenze etniche e cul-
turali, alle migrazioni forzate di genti alla deriva o boat people,
divisi tra campi profughi che diventano teatri di morte e barconi
stracarichi di ultima speranza, quando a bussare alle nostre porte
sono esseri umani in fuga dalla bestialita delle guerre o dalla
ferocia di una vita la cui unica prospettiva & la fame. Nomadi
non per scelta dunque, ma per un destino inclemente, a ricordarci
ancora una volta quanto siamo vulnerabili nelle nostre societa e
quanto sia fragile il nostro stesso benessere, dato che siamo un
solo pianeta, una sola umanita, con un solo destino in comune.
Del resto gli esperti segnalano da tempo 'insufficienza delle ri-
sorse, i ghiacciai che si sciolgono, I'innalzamento del livello dei
mari, la diminuzione della salinita degli oceani e un aumento
inimmaginabile di disastri che si susseguono in tutto il pianeta,
inclusa la piu recente, terribile alluvione in Emilia Romagna e le
inondazioni nei territori dell’entroterra, tra centinaia di frane e
innumerevoli argini caduti per le esondazioni dei fiumi, accom-
pagnate purtroppo da numerosi cittadini sfollati e dalle dolorose
perdite umane di quanti sono stati colti nelle loro abitazioni
dall’improvvisa ondata d’acqua e fango. Sappiamo bene come
sia ormai improrogabile la necessita della conservazione nel tem-
po delle risorse naturali segnate dalle molteplici problematiche
del pianeta che gli scienziati continuano a ripeterci a piu livelli,
segnalando il progressivo inquinamento di aria-acqua-suolo, la
distruzione degli ecosistemi, le migliaia di piante e specie animali
che scompaiono, Pesaurimento delle risorse non rinnovabili (car-

bone, petrolio, gas naturale). Voci piu che autorevoli chiedono la
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plantes i espécies animals que descompareixen, I’exhauriment
dels béns naturals no renovables (carbd, petroli, gas natural).
Veus més que fiables demanen la cessaci6 de la destruccié d’habi-
tats fondamentals com los boscos humits i la proteccid d’espécies
menagades, aixi que en aquesta especie d’estés Purgatori que
havem creat nosaltros mateixos i perillosament en mal equilibri
a damunt del baratre de I'Infern, fem nostros amb urgencia els
versos de la Commedia: “Non aspettar mio dir né mio cenno;
! libero, dritto e sano e tuo arbitrio, | e fallo fora non fare a
suo senno: I per ch’io te sovra te corono e mitrio” (Purgatorio,
XXVII 139-142: «No esperis una mia paraula o senyal; / llibre,
dret i sa és lo tou arbitri, / i error fora no seguir-lo: // i aixi jo de
tu mateix t’encoron senyor»). Los versos pronunciats de Virgili
—al moment en lo qual no pot anar més a lluny i se despidi de
Dante, deixant-lo amb les dones que el portaran on és Beatriu, al
pedris del Paradis terrestre— remarquen aquell «llibre arbitri»,
o millor aquella noci6 de llibertat que és la consciéncia de la
necessitat del limit i del control de nosaltros mateixos, que deixa
d’ésser, aixi, pur «arbitri» per venir a ésser, al contrari, motor de
tota la historia, capag¢ de portar 1’ésser huma ors a aquella co-
neixenga que és la manifestacié més alta del principi de llibertat.

En Pactual escenari més que dramatic, les noves poesies d’An-
toni Canu nos arriben com los sorprenents versos d’un poeta sem-
pre jove que ha aprés de tants anys lo prodigios poder del temps i
de la fragilitat de Pexisténcia, sabent bé com sigui suficient tocar
la terra amb les propies mans per sentir que ella no és ninguna
altra cosa que vida i el poeta el millor frailarjo de la llengua de la
natura. Frailarjo com qui practica una #échne, i és doncs capag de
practicar habilment ’art poética, sense mai olvidar que la poesia
no és poca cosa més que sentiment, és maestria, exercici, treball

infatigable a damunt de la paraula. En I’habitual bilingtiisme
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cessazione della distruzione di habitat fondamentali come i bo-
schi umidi e la protezione di specie minacciate, cosi che in questa
sorta di esteso Purgatorio da noi stessi creato e pericolosamente
affacciato sul baratro dell’Inferno, facciamo urgentemente nostri
i versi della Commedia: “Non aspettar mio dir né mio cenno; /
libero, dritto e sano ¢ tuo arbitrio, / e fallo fora non fare a suo
senno:// per ch’io te sovra te corono e mitrio.” (Purgatorio, XX-
VII 139-142). I versi pronunciati da Virgilio —nel momento in
cui non puo andare oltre e si congeda da Dante, consegnandolo
alle donne che lo condurranno da Beatrice, alle soglie del Pa-
radiso terrestre— sottolineano quel “libero arbitrio”, o meglio
quella nozione di liberta che consiste nella consapevolezza della
necessita del limite e del controllo di se stessi, che cessa in questo
modo di essere puro “arbitrio” per porsi invece quale motore di
tutta la storia, capace di portare I’essere umano verso quella co-
noscenza che & la manifestazione piu alta del principio di liberta.

Nell’attuale scenario piu che drammatico le nuove poesie
di Antoni Canu ci raggiungono come i sorprendenti versi di un
poeta sempre giovane che ha imparato da molti anni il prodi-
gioso potere del tempo e della fragilita dell’esistenza, sapendo
bene come sia sufficiente toccare la terra con le proprie mani
per sentire che essa sia nient’altro che vita e il poeta il miglior
fabbro della lingua della natura. Fabbro come colui che esercita
una téchne, ed & dunque capace di praticare abilmente I’ar-
te poetica, senza mai dimenticare che la poesia non ¢ appena
sentimento, bensi maestria, esercizio, lavoro instancabile sulla
parola. Nell’abituale bilinguismo catalano-algherese e italiano,
Antoni Canu soppesa ogni singola parola, la scandaglia, la apre
alle infinite possibilita semantiche, andando cosi alla ricerca
della sua abissabilita. La dimensione della profondita indicata
dai versi del poeta rappresenta quanto la nostra coscienza puo
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catala de I’Alguer i italia, Antoni Canu pesa amb cura cada pa-
raula, ’explora en profundidat, I’obri a les infinites possibilitats
semantiques, anant aixi a la cerca de la sua abissabilitat. La di-
mensio de la profunditat indicada dels versos del poeta representa
tot lo que la nostra consciéncia pot arribar a comprendre, pero
solament si nos mou una espenta vital i del tot personal. La pro-
funditat no és, en efecte, un pou del qual no se pugui arribar a
tocar el fondo; se tracta, al contrari, de calqui cosa que palpita al
fondo del nostro ésser, que li dona profunditat i, imprendible, fugi
sempre de les mirades curioses del nostro saber. I, com una subtil
teranyina, se fa pols cada volta que creiem d’haver-la presa amb
els dits i, fugidora, pareix que se’n vagi a lluny del «jo», també
que continuem a sentir-la com la vera font de la nostra vida. Es
com si, en calqui manera, la nostra consciéncia sigui espenyida
a anar cada volta més en profunditat, a excavar. La dimensi6 en
profunditat nos fa plausible I’acte de la introspeccid, lo mirar «a
dintre» de nosaltros mateixos, I’«anar a fondo» de la mirada a
dintre nostro que no és per descobrir el que hi és a dins: és per
temptar de veure el que succeeix en la nostra intimitat! La inten-
ci6 —I’ha compres benissim Canu— és d’arribar cada volta a
aquella fertil falda germinant que constitueix la matriu de cada
llenguatge, on té origen cada idioma com a conjunt de senyals a
través del qual comuniquem i, doncs, nos definim com a identitat.
La poesia, cada poesia, resixi efectivament a traversar la historia,
una perpetua esperanga, un cor que bati per trobar la paraula sen-
se ninguna consolacid. I de I’altura dels sous anys lo poeta-home
de campanya sap bé que curar la terra significa estabilir una con-
nexio profunda entre nosaltros i la natura, a través d’un cami que
fem per nosaltros mateixos i els altros, per reseixir a donar el just
pes a les coses importants de la vida, i ésser capacos d’apreciar
i custoir tota la bellesa de la creacié que tenim engiro nostro.
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arrivare a cogliere, ma soltanto se siamo mossi da uno slan-
cio vitale e del tutto personale. La profondita non ¢ infatti un
pozzo di cui non si possa raggiungere il fondo; si tratta invece
di qualcosa che palpita al fondo del nostro essere, che gli da
profondita e, inafferrabile, sfugge sempre agli sguardi curiosi
del nostro sapere. E, come una sottile tela di ragno, si fa polvere
ogniqualvolta crediamo di averla tra le dita e, sfuggente, sembra
andarsene al di la dell’io anche se continuiamo a sentirla come
la vera sorgente della nostra vita. E come se, in qualche modo,
la nostra consapevolezza sia chiamata ad andare ogni volta piu
in profondita, a scavare. La dimensione in profondita ci rende
plausibile I’atto dell’introspezione, quel guardarci “dentro”,
quell’ “affondare” lo sguardo dentro noi stessi non per scoprire
cio che c¢’¢ all’interno, ma per tentare di vedere quel che accade
nel nostro intimo! L’intento —I’ha compreso appieno Canu— &
quello di arrivare ogni volta a quel fertile grembo germinante
che costituisce la matrice di ogni linguaggio, la dove si origina
ogni idioma quale insieme di segni attraverso cui comunichia-
mo e quindi ci definiamo come identita. La poesia, ogni poesia,
riesce infatti ad attraversare la storia, una perpetua speranza, un
cuore che batte per trovare la parola senza alcuna consolazione.
E dall’alto dei suoi anni il poeta-contadino sa bene che prender-
si cura della terra significa stabilire una connessione profonda
tra noi e la natura, attraverso un percorso che facciamo per
noi stessi e gli altri, per riuscire a dare il giusto peso alle cose
importanti della vita, ed essere capaci di apprezzare e custodire
tutta la bellezza del creato che ci circonda. Perché il vero poe-
ta & colui che apre ogni singola parola alle infinite possibilita
semantiche, andando cosi alla ricerca del suo significato piu
profondo. Lintento & pur sempre quello di arrivare ogni volta
a quel grembo germinante che costituisce la matrice di ogni
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Perque el poeta veritable és qui obri cada paraula a les infinites
possibilitats semantiques, anant aixi a la cerca del sou significat
més profund. La intenci6 és sempre d’arribar cada volta a aquella
falda germinant que constitueix la matriu de cada llenguatge,
on s’origina cada idioma: aquell conjunt de senyals a través dels
quals comuniquem i nos definim com a persones. Aixi no sorprén
descobrir en les noves poesies lo cant-encant dels versos d’ober-
tura L’esposa: «Jo pages / tenc amb la terra / una uni6 fecunda /
amb ’entusiasme / de viure i amar / aqueixa experiéncia humana
/ en la sua esséncia sagrada / jo viv / amb el desig / d’inseminar
el sou cos /i I’emoci6 / de veure madurar / les filles precioses /
en aqueix encant / m’abaix a besar / la mia esposa / sobre I’altar
sagrat / de I’estiu». La delicada gracia d’aquestos versos nos fa
pensar als resplandents, blancs rufols de gysophila que emboli-
quen com vapords tul cada nutvia a Paltar, forsis eixits de bulbs
soterranis i solcs com feixos de flames en camps de forment a la
Van Gogh que, en lo sou moviment desatinat, manifesten als ulls
del poeta, que els senteix a prop i vivissims, totes les tonalitats
d’or antic-aram, verd-vermell-brunzo, i al fondo un paisatge que
oscil-la entre pinzellades matériques denses, orientades de llumera
i obscuritat, vida i mort, amb una meravellosa tonalitat blava que
pareix suggerir la llunyania com en la pintura a damunt de taula
del Perugino, Esposori de la Verge.

Letimologia de la paraula esposa deriva del llati sponsa, com
a participi passat del verb spondere: prometir solemnement, jurar,
tancar un pacte. I, si, Antoni Canu nos recorda amb poténcia de
respir poétic que deiem de firmar urgentment un pacte amb la ter-
ra, ne tenim de fer la nostra estimada «esposa», aixi que a través
de la fascinant musicalitat de la poesia podem encara escoltar Hol-
derlin repetir joiosament «Sovent alhora qui ha interrogat lo sou
cor / diu d’aquella vida que genera paraula». O d’aquella art que
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linguaggio, la dove si origina ogni idioma: quell’insieme di se-
gni attraverso cui comunichiamo e ci definiamo come persone.
Cosi non stupisce scoprire nella nuova raccolta il canto-incanto
della poesia d’apertura La sposa (Uesposa): “Io contadino / ho
con la terra / un’unione feconda / con ’entusiasmo / di vivere e
amare / questa esperienza umana / nella sua essenza sacrale / io
vivo / con il desiderio / d’inseminare il suo corpo / e ’emozione
/ di veder maturare / le figlie preziose / in questo incanto / mi
chino a baciare / la mia sposa / sull’altare sacro / dell’estate”.
La delicata grazia di questi versi ci fa subito pensare agli splen-
didi, candidi ciuffi di gysophila che avvolgono come vaporoso
tulle ogni sposa sull’altare, forse spuntati da bulbi sotterranei
e solchi come covi di fiamme in campi di grano alla Van Gogh
che, nel loro movimento irrequieto, prendono agli occhi del po-
eta che li percepisce vicini e vivissimi tutte le sfumature di oro
antico-rame, verde-rosso-bronzo, nello sfondo di un paesaggio
che oscilla tra pennellate materiche dense, orientate da luce e
oscurita, vita e morte, con una meravigliosa tonalita azzurra
che sembra suggerire la lontananza come nel dipinto su tavola
del Perugino Sposalizio della Vergine.

Letimologia della parola ‘sposa’ deriva dal latino sponsa,
quale participio passato del verbo spondere: promettere solen-
nemente, giurare, concludere un patto. Ecco, si, Antoni Canu ci
ricorda con potenza di fiato poetico che dobbiamo siglare urgen-
temente un patto con la terra, farne la nostra amata ‘sposa’, cosi
che attraverso I’affascinante musicalita della poesia possiamo
ancora sentire Holderlin ripetere gioiosamente “Sovente allora
chi interrogo il suo cuore / Dice di quella vita che genera parola”.
O di quell’arte che aiuta a far emergere una cultura del neces-
sario dialogo tra noi e la terra. Perché ogni poesia riesce mera-
vigliosamente ad attraversare la storia, una disperata speranza,
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ajuda a fer venir en emersi6 una cultura del necessari dialeg entre
nosaltros i la terra. Perqué cada poesia resixi meravellosament a
traversar la historia, una desesperada esperanga, o la joia immensa
d’un cor que bati per trobar la paraula sense ninguna consolacié.
Cada poesia fa part d’un capital prompt per ne treure profit també
a terrers ben distants, després de llongs silencis, i en les formes més
excentriques, multiplicant encontres i lectures sovent creixides per
la generaci6 espontania d’apassionats editors/lectors/escriptors de
poesia i d’'una ramificada comunicacié de massa que ha sabut
canalitzar-la en forma de suggestio, ocasié critica, curiositat, nar-
racio, recerca: en definitiva, en una coneixenca sempre nova.

En la immensa laceracié de la nostra vida en un tot, mentre
cerquem d’estar amb tots nosaltros mateixos en cada cosa —en
les joies, en los traumes afectius, en les partences improvises,
en les dolors— sabem que tots aqueixos son velats de la nostalgia del
que s’és perdut i que desitja en lo vers regenerador respirs d’espe-
ranga, de conhort i de pietas ultraterrena. Per després se revelar
en les exquisides, auspicables sonoritats de tants altros cants del
futur, do i profecia immensa per qui de sola poesia vol tenyir els
sous dies banyats de la sor del treball. De I’altura dels sous anys
Antoni Canu nos recorda encara i encara que tendre cura de la
terra significa estabilir una connexié profunda entre nosaltros i
la natura, a través d’un cami que fem per nosaltros mateixos i els
altros, per reseixir a donar el just pes a les coses importants de
la vida i per apreciar i custoir tota la bellesa que nos embolica
continuament en les nostres embrollades, joioses camineres. I si
Déu vol, la vera posta en joc de la intel-ligéncia artificial de les
maquines capaces d’aprendre siguera també ella impregnada de
llengiies diferents, de politica, d’esperances i de pors humanes.
Perqué geografia i historia plasmen les societats en profunditat

i determinen la llengua que parlem, lo menjar que apreciem i
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o la gioia immensa di un cuore che batte per trovare la parola
senza alcuna consolazione. Ogni poesia fa parte di un capitale
pronto a essere messo a frutto anche su terreni molto distanti,
dopo lunghi silenzi, e nelle forme piu eccentriche, moltiplicando
incontri e letture spesso cresciute per la generazione spontanea
di appassionati editori/lettori/scrittori di poesia e di una ramifi-
cata comunicazione di massa che ha saputo incanalarla in forma
di suggestione, spunto critico, curiosita, narrazione, ricerca: in
definitiva, in una conoscenza sempre nuova.

Nell’ immensa lacerazione della nostra vita nel tutto, mentre
tentiamo di stare con tutti noi stessi in ogni cosa —nelle gioie,
negli strappi affettivi, nelle partenze improvvise, nei dolori—
sappiamo che essi sono velati dalla nostalgia del perduto che
anela nel verso rigeneratore aliti di speranza, di conforto e di
“pietas” ultraterrena. Per poi rivelarsi nelle squisite, auspicabili
sonorita di molti altri canti del futuro, dono e profezia immensa
per chi di sola poesia vuol tingere i propri giorni bagnati dal su-
dore della fatica. Dall’alto dei suoi anni Antoni Canu ci ricorda
ancora e ancora che prendersi cura della terra significa stabilire
una connessione profonda tra noi e la natura, attraverso un per-
corso che facciamo per noi stessi e gli altri, per riuscire a dare
il giusto peso alle cose importanti della vita e per apprezzare e
custodire tutta la bellezza che continua a circondarci nei nostri
intricati, gioiosi sentieri. E se Dio vorra, la vera posta in gioco
dell’intelligenza artificiale delle macchine capaci di apprendere
sara anch’essa imbevuta di lingue differenti, di politica, di spe-
ranze e di paure umane. Perché geografia e storia plasmano le
societa in profondita e determinano la lingua che parliamo, il
cibo che apprezziamo e soprattutto cid che piu temiamo. Per
questo gli esperti sostengono —e noi vogliamo crederci— che
piu delle applicazioni belliche, contera in futuro 'uso dell’T.A.
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sobretot lo que més temim. Per aixo0, los experts sostenen —i
nosaltros hi volem creure— que més que les aplicacions bel-liques,
comptara en futur I’as de la I.A. a Pagricultura. Aquesta promi-
ti un meravellés conjunt de drons, robots i sistemes autonoms
capacos de controlar les cultivacions en temps real i de prendre
decisions a damunt de fets com quant amarar, quant fertilitzant
emprar, quan collir per maximitzar Pencunja i poguer donar a
menjar als miliars de milions d’éssers humans que sem a la terra...
I pero... com és important aquest contextual excavar en pro-
funditat d’un poeta home de campanya que atua les coses d’ell i
de la terra, mentre observa amb cura cada més petit detall amb
altissima definicié expressiva, i hi deixa senyal com que fossi
una empremta digital capa¢ d’esculpir cada paraula a damunt
de la pagina i a la ment del lector, posant a costat del temps i
de Pespai un tunic alfabet biblic, encara capag de fer sangrar la
pedra i fer a miques la carn en la trama infinita de cares i formes
de Pentera humanitat que vibra, sufri, s’alegra. Cada pagina que
bulli i espera amb trepidacié de se transvasar com lo vi nou a
les botes noves dels versos, per un brindis a cada ésser huma,
animal i vegetal. Amb una color especial portadora de mén, que
sap espargir les sues tintes més en alla de cada nom, per remuntar
encara a ’ombra de possibles, impossibles fullams, on sorgeix
’experiéncia del mon, del lloc on se renova un inici ja de sempre
iniciat i on lo que era iniciat se descompon i recompon inexhau-
rible en sempre nous inicis, en sempre nous versos. En lo treball
interminable de la paraula parlant d’un poeta que nos mostra
’evolucié del mon amb el ritme de la sua experiéncia antiga i
novissima. A dins del florilegi d’aquest Cant de la Terra que sap
inventar per nosaltros lo temps i el lloc en cada vers per una
cosmogonia sense temps i sense lloc. Perque és ella, la poesia, a
inventar cada volta el temps, a inventar cada volta el lloc.
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nell’agricoltura. Questa promette un meraviglioso insieme di
droni, robot e sistemi autonomi in grado di monitorare le colti-
vazioni in tempo reale e di prendere decisioni su quanto irrigare,
quanto fertilizzante usare, quando raccogliere per massimizzare
la resa e poter sfamare i miliardi di esseri umani che ormai siamo
nell’intero pianeta...

Eppure... com’¢ importante questo concomitante scavare
in profondita di un poeta contadino che si fa i fatti propri e
quelli della terra, mentre osserva con cura ogni piu piccolo det-
taglio ad altissima definizione espressiva, e lo imprime quasi
fosse un’impronta digitale capace di scolpire ogni parola sulla
pagina e nella mente del lettore, affiancando il tempo e lo spazio
di un unico alfabeto biblico, ancora capace di dissanguare la
pietra e sgretolare la carne nella trama infinita di volti e for-
me dell’intera umanita che freme, soffre, gioisce. Ogni pagina
che ribolle e attende con trepidazione di riversarsi come il vino
nuovo negli otri nuovi dei versi, per un brindisi a ciascun essere
umano, animale e vegetale. Con un colore speciale portatore
di mondo, che sa diffondere le sue tinte oltre ogni nome, per
risalire ancora all’ombra di possibili, impossibili fogliami, in
cui sorge I’esperienza del mondo, del luogo in cui si rinnova
un inizio gia da sempre iniziato e in cui cio che era iniziato si
scompone e ricompone inesauribile in sempre nuovi inizi, in
sempre nuovi versi. Nel compito interminabile della parola par-
lante di un poeta che ci mostra il farsi del mondo con il ritmo
della sua esperienza antica e nuovissima. Dentro il florilegio di
questo Canto della Terra che sa inventare per noi il tempo e il
luogo in ogni verso per una cosmogonia senza tempo e senza
luogo. Perché ¢ lei, la poesia, a inventare ogni volta il tempo, a
inventare ogni volta il luogo.
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LO CANT DE LA TERRA



IL CANTO DELLA TERRA



LESPOSA

Jo pages

tenc amb la terra

una uni6 fecunda

amb Pentusiasme

de viure i amar

aqueixa experiéncia humana
en la sua esséncia sagrada
jo Viv

amb el desig

d’inseminar el sou cos

i ’emoci6

de veure madurar

les filles precioses

en aqueix encant

m’abaix a besar

la mia esposa

sobre ’altar sagrat

de Destiu.
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LA SPOSA

Io contadino

ho con la terra

una unione feconda

con ’entusiasmo

di vivere e amare

questa esperienza umana
nella sua essenza sacrale
10 VIVO

con il desiderio
d’inseminare il suo corpo
e P’emozione

di veder maturare

le figlie preziose

in questo incanto

mi chino a baciare

la mia sposa

sull’altare sacro
dell’estate
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LO SOMNI D’'UNA LLAVOR

Jo s6 una llavor

en un camp fantastic

vaig trobar el meu niu
entre les fresques entranyes
de la terra

me nodreix

amb el sou saber

és una Biblia oberta

amb pagines divines
intensa és en mi la fe

i ’esperanga

de sorgir a la llum

1 creixir espiga

amb el somni d’esdevenir
una hostia consagrada

a Déu i a la pau de la humanitat.
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IL SOGNO DI UN SEME

Io sono un seme

in un campo fantastico
ho trovato il mio nido
tra le fresche viscere
della terra

mi nutro

con il suo sapere

¢ una Bibbia aperta
con pagine divine
intensa € in me la fede
e la speranza

di sorgere alla luce

e crescere spiga

con il sogno di divenire
una ostia consacrata

a Dio e alla pace dell’'umanita.
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